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Conto 1— Celular Circulando

O banheiro do segundo andar tinha a placa amarelada: “Proibido portar celular no
espaco escolar”. Marina tirou o aparelho do fundo da mochila como quem acende fésforo em
posto de gasolina: rapido, escondido, errado.

— Dois minutos, ninguém vai ver.

Selfie boba, lingua de fora, camiseta levantada um palmo — brincadeira com a melhor
amiga, Pri. Legenda privada: “Sexta eu viro meteoro.” Mandou. Achava que era para Pri. Caiu
em Caio. Dois minutos depois: notificacao. print. Siléncio que da enjoo.

Corredor. A inspetora gritou:

— Celular guardado, pessoal!

Telinhas sumiram como magica. Menos a de Caio, que piscou no bolso.
Breno cochichou para Otavio:

— Olha a Marina se achando modelo.
Risada abafada. Marina sentiu olhos virarem para ela como girasséis tortos. Caio tentou um
alibi:

— Foi sem querer. O grupo pediu...

— Tu enviou. — Marina cortou. — Pro grupo de quem?

— Os piazdo. Plural que esconde plural de covardias.

Chegaram prints com figurinhas sobre a barriga dela. Um colocou uma seta: “zoom
aqui kKkkkk”. Outro pintou um bigode. A piada multiplica quando é corpo. Multiplica por dez
quando é proibido, porque o proibido da gosto de adrenalina errada.

Sala. Prof. Rute notou o riso estranho — aquele que nao solta, s6 aperta.

— Celulares sobre a mesa. Agora.

Metade obedeceu. Outra metade fingiu nao ter. Helena, de bracos cruzados:
— Eunewm preciso de celular. S6 observo e jd sei quem tem culpa.

Rogério, no fundo, murmurou:

— Tu observa porque nunca é contigo, né?

Rute escreveu no quadro: “Dignidade.”
— Tema de hoje. Escrevam sobre um erro que fariam o favor de ndo repetir.

Maos tremeram. Caio virou pedra. Marina desenhou um quadrado preto: tela.
Dentro, olhos. Araci escreveu firme: “Erro é achar que a vergonha é da vitima. Quem ri carrega
metade.”
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Banheiro de novo. Pri abracou Marina como guarda-chuva.
— Queer que eu fale com a Rute?

— Quero que volte no tempo.

— Ndo volta.

— Entdio quero que pare o eco.

— Da pra diminuir.

Pri criou um grupo novo: “Desliga o moinho”. Trés pessoas: ela, Marina, Lia.
Plano: inundar a timeline com outra coisa. E registrar a dentincia sem fofoca. Coordenacao.
Rute trouxe a palavra seca:

— Vazamento de imagem de aluna. Além da quebra da regra do celular. E crime.
Olhares baixaram. Caio afundou dois centimetros. Breno soprou no ouvido de Otavio:

— Crime pesado sé por foto?

Araci ouviu.

— Crime pesado é rir da dor dos outros e achar leve.

Siléncio.

— Quem repassou, apaga. Quem recebeu, entrega. Responsdvel direto, conversa hoje com
responsavel legal.

Patio. Lia e Pri comecaram a inundacao: postagens com frases curtas — “Brincadeira
sem consentimento é agressao”.

Aline colou cartaz feito a mao: “Se tu precisa esconder, ja ta errado.”

Rogério, comendo devagar, murmurou:

— Se fosse comigo, iam zoar o lanche também.

Helena retrucou:

— Mas contigo ia ser mais facil. Tundo liga.

Rogério olhou fundo:

— Todo mundo liga. S6 néo mostro sempre.

Helena baixou os olhos, desconfortavel pela primeira vez.

Caio tentou de novo:
— Eu apaguei.
— O print nado apaga. Aprende a frase. — Marina seguiu.

Fim do dia. Rute leu em voz alta um texto anénimo (mas todo mundo sabia de quem
era):
— “Dignidade é o direito de nao virar figurinha.”

Onibus. Marina segurou o celular como quem segura bicho. Pri mandou: “Bolo
amanha?”

— Bolo, sim. — respondeu. — E a gente escolhe a cobertura. Sem print.
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O eco nao parou inteiro. Mas diminuiu. Aprendeu nomes: autoria, consentimento,
crime, e regra quebrada que nao € esperteza, é risco.

No portao, um cartaz novo colado pela coordenacao:
“Néio é moralismo. E direito. E celular fora de horando é liberdade. E brecha.”
Assinado: muita gente.

Marina guardou o rosto no casaco, mas os olhos vieram pra fora. Ver nao é o mesmo
que expor.

— Vamos, meteoro. — Pri cutucou. — Amanha a gente cai brilhando no lugar certo: prova
de historia.

As duas riram do préprio medo. E o mundo, pelo menos naquela quarta, aprendeu um
pixel.
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