Simbiose Jovem -Histérias que Abragcam

Capitulo1

Dois Principes e Um Rumor

Dizem os Anais do Saldao das Horas que houve, em
dias de lua paciente, dois principes nascidos de um mesmo
alvorecer. Ao primeiro chamaram Afonso, cujos ouvidos
moravam nas maos e nos olhos; ao segundo, Duarte,
coracao de vento bom, que falava cedo com pdassaros e

tardava em falar de si.

O rei seu pai, Dom Alvaro de Penha d’Agua, tinha a
testa como pedra de ponte. Quem olhava de fora jurava
vé-lo feito lobo de estrada. Engano de primeira vista, como

tantos. Mas isto se sabera.

Afonso cresceu aprendendo a ouvir com a pele.
Chamava de Signa a lingua em que conversava: dedos que
dancam, punhos que marcam tempo, sobrancelhas que
dizem “sim” e “nao” sem fazer barulho no mundo. Duarte
cresceu aprendendo a calar quando o irmao buscava as
palavras no ar, e a rir com os olhos quando o riso queria

pressa.
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Naquela manha, a Feira do Rosario abria suas
barracas como quem reza. Sementes em frascos, sinos
pequenos, pentes de madeira, cheiros de canela e de chuva
antiga. O rei ali passou, capa fechada, guarda curta.
Parecia bandido, diziam os tolos; ndao sabiam do peso que

trazia na dobra do manto.

Foi entdo que uma moca de bengala de freixo tocou
a pedra com o bico do bastdao, contou passos, cheirou a
banca de hortela e sorriu, era Guiomar o seu nome, e seus
olhos nada pediam a luz. Gui via com o que os dedos
sabiam, com o que o ouvido entranhava no peito, com o

que a cidade dizia pelas vibracoes.

Um falcao das torres, atrevido, bateu asa baixa; o
vento derrubou um sino de cobre. Duarte correu a aparar;

ouviu o metal no chao como quem ouve um mapa.

- Perdao, donzela - disse Duarte, devolvendo o sino a

palma dela.

-Nao me pecas perdao pelo vento - respondeu Gui,

rindo. - O vento nao escreve bilhetes.
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Onso chegou depois, passos firmes, olhos atentos.
Gui notou o siléncio que cercava o irmao; cumprimentou
com as maos, do jeito que aprendera com uma tia tecela:
dedos abertos, palma ao peito, inclinac¢ao leve. Onso sorriu

inteiro; Duarte traduziu o resto, onde faltava ponte.

Ali comecou o rumor que corre mais depressa que
mensageiro: “o principe que ouve com as maos encontrou a
moca que vé com os dedos; e o irmao, que fala com os
passaros, ficou com os olhos presos no sorriso dela.”

Rumor bom, dos que aquecem a cidade.

Mas, reino antigo nao anda sem juramento antigo.
Havia um Tratado de Vidro que ria pouco e quebrava facil:
dizia que, se o herdeiro se casasse fora da Casa do Mapa, as
fontes do vale secariam - assim jurou um conde medroso,
muitas colheitas atras. Dom Alvaro guardava esse papel
como quem guarda espinho na bota: doia, mas lembrava

do caminho.
- Meu pai é pedra - dizia o Onso.

-Meu pai é ponte - diria Duarte, se lhe dessem

ouvido.
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Eis o0 engano: parecer nao é ser. O rei vestia a cara de
lobo para assustar os lobos de verdade. Onde se julgava

haver dureza, havia vigilia.

Na noite desse mesmo dia, no Fundo do Poco, lugar
de vozes antigas, Onso levou Gui. As paredes sabiam
devolver ecos; para quem escuta com a pele, eco é abraco de
som. Ele falou em Signa: “este lugar guarda os nomes que o

«

vento esquece”. Gui leu as maos dele, e respondeu: “e

guarda os passos de quem volta”.

Duarte ficou um pouco atras, palavra presa na
garganta. O coracdo, esse bicho sem rei, ja fazia seus

mapas. E, como todo mapa, pedia coragem para ser lido.

Capitulo IT — O Rei-Lobo

Dizei: que rosto tem um rei quando precisa ser
ponte e muro ao mesmo tempo? Dom Alvaro de Penha
d’Agua vestia capa escura, punho fechado, siléncio que

pesava como chuva parada. Quem olhava de longe
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chamava-lhe bandido de coroa. Quem sabia esperar via

outra coisa: vigia.

Na Sala Vermelha, onde o teto guarda constelacoes
pintadas a pena, os conselheiros exibiam, como sempre,

certezas frageis.

- O Tratado de Vidro nao se discute — disse o
chanceler, homem de dedos frios. — Se o herdeiro tomar
noivo ou noiva fora da Casa do Mapa, o vale seca. Esta

escrito. Assinado. Selado.

Onso estava ali, costas eretas, olhos firmes. Nao o
ouvistes? Ouviste, sim — com os olhos. Duarte, ao lado,
traduziu-lhe a fala dos velhos, em Signa, cuidado de irmao.
Onso respondeu com as maos, voz do corpo: (em Signa)

“Escrito por quem? E por que a agua obedeceria a papel?”

Os conselheiros sorriram de alto, como quem passa
por uma crianga que pergunta o nome do vento. Duarte

conteve o sangue; o rei nao.

- Afonso pergunta - disse Dom Alvaro, voz baixa de
rio fundo - por quem e por qué. Respondei-lhe com agua e

com nome. Com papel, nao.
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Siléncio de pena parada. O chanceler pigarreou.
- Majestade, a lenda... as fontes...

- As fontes obedecem a nascente, nao a selo - cortou
o rei. — E se secam, seca-se por mao de homem. A agua,

que eu saiba, nao 1€ decretos.

O rumor correu pelos corredores: o rei-lobo mordeu
os papéis. Mas naquela mesma noite ele saiu sem
estandarte e sem escolta, capa virada ao avesso, e tomou o
caminho dos moinhos. Na porteira baixa, o velho Vasco
das Valvulas jurou que o viu contar passos e provar barro
como camponés. Bandido? Nao. Espidao do seu proéprio

reino.

Capitulo III - A Casa dos Ecos

Gui chegou ao paldcio como se chega a um rio: pela
margem certa. A bengala de freixo lia no chao; o olfato lia
os corredores (pedra fria, 6leo de madeira, guardas que
acordaram cedo). O rumor fizera o resto: “a moga que vé
com os dedos”. Convite veio dobrado, com cheiro de

hortela - jeito de Duarte dizer “nao temas”.
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Na Casa dos Ecos, sala funda sob o jardim oriental, o
som devolve abracos. Onso levou Gui até o centro e falou
em Signa com maos claras, para que ela pudesse tocar as
palavras: dedos abrindo como flores para “bom-dia”,
punhos marcando o pulso para “agora”, duas maos

ondulando para “agua”.

-(em Signa) Queres ouvir o que a parede devolve? —

diziam as maos dele.

Gui sorriu, as pontas dos dedos no ar, buscando o

gesto.

-Quero ouvir o teu riso voltando — respondeu ela,
lendo com os dedos o desenho no pulso dele, o ritmo que

cada palavra deixa.

Duarte ficou de lado, ponte quando faltava ponte,

siléncio quando o mundo ja falava.

Brincaram de mensageiros antigos. Onso batia trés
toques no marmore; Gui achava qual coluna respondera.
Depois quatro, depois dois longos. Gui mapeava com a
palma, sorria no acerto, errava sem pedir desculpa. Onso

ria com todo o rosto, riso que nao precisa de som para
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existir. E Duarte, que viera ensinar, aprendeu: ha ritmos

que se escrevem na pele.

- (em Signa) A cidade nao sabe falar conosco - disse
Onso, sério de repente. - As pontes nao tém luz-pisca para
quem precisa de luz, as ruas nao tém corda de vento para

quem precisa de vento.

- Corda de vento? - Gui inclinou a cabeca, buscando

a metafora com a mao.

- (em Signa) Fios que vibram leve - explicou Onso,
tocando-lhe os dedos para desenhar a ideia. - Estendidos de
casa em casa, de poste em poste. Quem precisa, passa a

mao e sabe: aqui a rua sobe; ali, desce; acola, ponte.

- E as pontes cantam — acrescentou Duarte,
pegando a ideia pelo braco. - Sino de luz para quem vé a luz

e sino de vibracao para quem vé com a pele.

- Isso é juramento novo - disse Gui, firme. — E é de

jovem.

Naquela mesma semana, a dgua baixou um palmo

sem que houvesse lua ou reza que explicasse. O chanceler
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ergueu os papéis, triunfal: “o Tratado de Vidro falou”.

Onso nao precisou ouvir para nao crer.

- (em Signa) Levai-me as comportas — pediu ao

irmao.

Foram os trés. O caminho tinha cheiro de lama e
ferrugem mexida. Gui ia no meio, o mundo contando-se
pelos pés: pedra lisa, grade, corrente. Pararam onde o rio

afina antes dos moinhos.

- Cheiro de 6leo novo - disse Gui, franzindo o nariz.

- E de pano queimado.

- (em Signa) Roldanas trocadas - disse Onso,

olhando, vendo com os olhos o que o ouvido nao veria.

Duarte meteu a mao na agua, trouxe fiapos de juta e p6 de

ferro.

- Alguém mexeu no curso - disse, baixo. - Nao é

lenda. E mao.

Na sombra da comporta, um passo apressado. O rei

saia de tras de um pilar, capa simples, barro no joelho.
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- Vistes o que eu vi - disse Dom Alvaro, sem
trombeta. - A seca tem nome e bota. E eu, que pareco lobo
de estrada, entro nos covis para morder os lobos

verdadeiros.

Onso ergueu o queixo, sem pedir licenca para tomar
a cena: (em Signa) Entdo deixai-nos cacar convosco. Somos

trés e somos jovens. Sabemos os sinais.

O rei sorriu por dentro, o tipo de sorriso que s6 um

pai aprende.
- Dizei-me, entdao, como cagam 0s vOssos sinais.

- (em Signa) Com siléncio e com festa - respondeu
Onso. - Siléncio para ouvir a ferrugem e festa para chamar

0 povo.
-Festa? - o rei arqueou uma sobrancelha.

- Feira de noite - disse Gui, o dedo no ar como quem
acende um ponto. - Barracas abertas, musica mansa,
cordas de vento estendidas. Quem vibra as cordas sabe o
caminho; quem nao vibra, nao sabe. Os que sabotam, se

vierem, vao tremer sem saber que a rua tremeu de volta.

Duarte completou:
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- E no alto das pontes, sinos de luz que piscam
quando alguém toca as cordas. De cima, vemos o rastro. De

baixo, ouvimos a mentira.

Dom Alvaro assentiu, rei que sabe ouvir quando a

juventude aponta o caminho.

- Fazei - disse. - E se o Tratado de Vidro quebrar por
causa de festa, melhor assim: o que é falso merece

estilhaco.

Na noite marcada, a cidade acendeu-se diferente.
Cordas finas cruzavam ruas, vibrando como harpas de
vento. Nas barracas, mapas em relevo dormiam ao alcance
dos dedos. Intérpretes de Signa, ensinados por Onso,

atendiam no coreto como se aquilo fosse o normal - e seria.

Gui caminhava em casa, porque a cidade se deixara
tocar. Onso era mestre-de-ritmos, mao no fio, ouvido na
pedra, olhos de guarda. Duarte corria os telhados, passaros
por companhia. E o povo, vendo a alegria organizada,

chamou-se para dentro dela.



Simbiose Jovem -Histérias que Abragcam

Vieram também os Homens das Pontes Secas, que se
escondem atras de tratados e secas convenientes.
Tremeram de leve ao pisar no fio escondido. O sino de luz
piscou uma, duas, trés vezes. Do alto, Duarte contou. Do
chao, Onso marcou. Gui, entre barracas, apontou com o
que o corpo sabe: - Aquele (cheiro de 6leo novo); - aqueles

dois (passo de bota que nao conhece o calgamento).

Quando a guarda fechou o cerco, ninguém precisou

gritar. Os sinais ja tinham gritado.

Dom Alvaro apareceu por fim, capa virada do
avesso, rosto de lobo satisfeito. O chanceler, ao lado, sem

papel para se agarrar.

- Eis a vossa seca - disse o rei, mostrando as maos
manchadas dos homens. - Deixa de ser lenda quando tem
ferramenta e preco. O Tratado de Vidro? Que se parta. O

que se escreve sem povo quebra-se com povo.

Onso tomou a palavra com as maos. Gui tomou a
cidade com os dedos. Duarte tomou o céu com os olhos. E

os trés, juntos, tomaram posse do futuro.

- (em Signa) Juramento novo - disse Onso, lento para

cada um ver. - Cordas de vento pela cidade. Mapas de
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relevo nas escolas. Intérpretes na praca e na corte. Pontes

que cantem para todos. Amor sem tratado que o proiba.
- Assim se escreve - disse o rei. - E assim se cumpre.

E, se quereis saber, cumpriu-se.

Capitulo VI — As Escolas que Aprendem

Dizei: que som tem um sino quando precisa chamar
também quem escuta com a pele? Na Escola do Largo, o
sino virou luz e vibracdo. Na manha primeira do
juramento novo, a lampada do patio piscou em compassos
claros e o corrimao do alpendre tremeu de leve, como gato

que espreguica. As criancas souberam: é hora.

Onso chegou cedo, maos quentes de ensinar. Gui
veio ao seu lado, bengala de freixo lendo o piso; Dom
Alvaro ficou de longe, rei que aprende observando; Duarte,
irmdo e ponte, pendurou um fio de vento entre a
mangueira e a janela da diretoria, sé para lembrar que

escola também é praca.

A diretora, Dona Zulmira, mulher de coque e

caderno, abriu o portdo com a chave que pareceu
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finalmente ter encontrado sua fechadura. - Antes, o patio
chamava uns e esquecia outros — disse. — Hoje, chama

todos.

No corredor, o piso ganhara uma linha de azulejos
em relevo: tridngulos apontavam para a biblioteca; ondas,
para o bebedouro; uma pequena espiral, para a Casa dos
Ecos que ali também havia, feita de tijolo e bom ouvido.

Gui correu os dedos, sorriu: a escola comecava a caber.

Na primeira aula, Onso subiu ao estrado — nao para
falar, mas para abrir o alfabeto das maos. (em Signa)
Bom-dia. Meu nome é Onso. Esta é a nossa lingua, e a
vossa, se quiserdes. As criancas repetiram, algumas com
timidez, outras com a pressa de quem descobre que sabe
dancar. Miguel, o aprendiz de memoria de musico,
marcava o compasso batendo dois dedos no tampo; Rosa,
riso facil, corrigia dedos trocados com um toque leve e um

sorriso que dizia: certo.

— Ha palavras que se dizem com o corpo todo — explicou
Onso, devagar, para que os olhos acompanhassem. —

Medo. Coragem. Desculpa. Obrigado. Estou contigo.

Gui tomou a biblioteca. Tirou de uma caixa livros

com mapas em relevo, historias que se liam com a ponta
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dos dedos, figuras com fios costurados que desenhavam
cabelos, barcos, pontes. — Quem quiser, que leia de olhos
fechados — disse, e metade da turma, sem cerimoOnia,
fechou os olhos. Riram quando confundiram peixe com

folha. Erraram sem vergonha. Acertaram com alegria.

No recreio, a campainha piscou e o corrimao vibrou
em trés toques curtos. Joao do Pé-Leve, menino que nunca
parava quieto, aprendeu a ser mensageiro das cordas:
corria, passava a mao nos fios de vento e gritava para quem
precisava de voz; para quem nao precisava, mostrava o
gesto: dois dedos para o refeitéorio, palma aberta para a
quadra, punho sobre punho para “cuidado, chao liso”.
Descobriu que atencao também pode correr junto, nao

contra.

Chegou Zefa das Rodas, pequena e valente, cadeira
de ferro que rangia como barco. Viu a rampa, onde antes
havia degrau e soltou um “até que enfim” que fez a diretora
rir. — Fizemos rampa porque gosto de ordem — ela tentou
repetir a velha desculpa de Dom Alvaro. Gui piscou. —
Fizemos rampa porque escola é promessa de mundo, e

mundo sem rampa é promessa pela metade.
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A tarde, um professor antigo, Seu Horacio, franzia o
cenho a porta, desconfiado de tanta novidade. Onso o
chamou com a mao. (em Signa) Vem. Traz tua histéria.
Ensina com a tua voz. Mas deixa que eu traduza com as
minhas maos. Horacio contou lenda de formigueiro e
chuva; Rosa sinalizou as formigas em fila; Miguel
desenhou a chuva no tambor do peito, batendo de leve para
que o corredor sentisse. Seu Horacio, sem querer, sorriu
com a barba. — Se é para todos, eu conto mais — disse, e

contou.

No outro dia, a Escola do Morro pediu as mesmas
mudancas. Depois, a da beira do rio. Gui ia, cheirava o
corredor, pedia placas em relevo, ajustava os compassos do
sino de luz; Onso deixava combinados simples: trés
vibracdes curtas para “junta” (assembleia), duas longas
para “perigo”, uma longa e duas curtas para “festa”. As
criancas levavam para casa o alfabeto das maos, e pela
primeira vez o mercado da esquina ouviu um “obrigado”

sinalizado e respondeu com desconto e respeito.

Duarte inventou um jogo para a educacao fisica:
amarrava dois fios de vento na quadra e, com olhos
vendados para quem quisesse tentar, ensinava a equipe a

avancar tocando o fio, outro colega descrevendo o
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caminho, outro marcando o ritmo batendo palma no ar.
Ganhar virou outra coisa: chegar junto, sem perder gente

pelo caminho.

Houve, sim, quem resmungasse que é muita regra
para pouco problema. Dom Alvaro, que nio perdera o
costume de ser muro quando precisava, veio a reuniao de
pais, sentou no fundo e ouviu os medos. Depois levantou a
mao como quem pede vez na prépria casa. — Quando eu
era menino, aprendi que rei manda. Hoje aprendo que rei
aprende — disse. — O que vemos aqui nio é capricho. E
governo. E governo bom comeca em porta de escola. Se vos

falta argumento, olhai as criancas. Elas ja entenderam.

Naquele més, a Casa dos Ecos ganhou um quadro
novo: uma linha em relevo que dizia os dias, outra que
dizia as turmas, e uma pequena gaveta com pulseiras que
vibravam leve — nao para substituir a voz, mas para
lembrar encontros: biblioteca as trés, roda de sinais as
cinco, musica as seis. Rosa cuidava das pulseiras como
quem guarda cartas; Miguel afinava as vibragdes para que

fossem abraco, nio susto.

Caiu, certa tarde, um temporal daqueles que fazem

as telhas conversarem entre si. A luz do patio apagou de
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repente, e o sino perdeu a voz. Dona Zulmira olhou para
Onso, Onso olhou para Gui, Gui tocou o corrimao. O metal,
mesmo sem energia, guardava o habito do tremor. Onso
bateu com a ponta dos dedos, compasso antigo; o corrimao
respondeu com eco pequeno; as criancas entenderam. Filas
se fizeram sem grito, Gui conduziu as menores pelo
desenho do piso, Duarte abriu a porta que emperrava com
um puxao de quem conhece a teimosia da madeira.
Ninguém se perdeu. Depois, quando a luz voltou, ninguém

esqueceu.

No fim do trimestre, fizeram assembleia debaixo da
mangueira. Nao houve discurso; houve demonstracao.
Zefa desceu a rampa nova sem empurrao. Joao do Pé-Leve
conduziu, de olhos fechados, um colega pelo fio até a
biblioteca. Rosa e Miguel apresentaram um coral com voz e
com maos. Gui leu um poema escrito em relevo por uma
menina que preferia desenhar palavras do que dizé-las; as
maos de Onso traduziram cada imagem para os olhos que

precisavam ver a musica.

Dona Zulmira fechou o caderno. — Hoje aprendi a
beleza de uma escola que nao pede licencas extraordinarias

para existir — disse. — Ela s6 pede escuta. E trabalho.
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Onso ergueu as maos devagar, para que ninguém
perdesse nada. (em Signa) Escola boa nao é a que manda
todo mundo caber no mesmo molde. E a que aumenta o
molde até cabermos todos. Gui, ao lado, assentiu com a
testa. — E a que ensina a cidade a caber no corpo de cada

um.

Nesse dia, as andorinhas passaram mais baixas.
Duarte disse que era bom sinal; Gui cheirou a terra e disse
que vinha chuva mansa; Onso tocou o fio de vento e sentiu

que a escola tinha, enfim, aprendido a sua prépria lingua.

Capitulo VIII — O casamento do vale

O casamento foi na ponte grande, ao cair da tarde.
Nao houve tecido que prendesse vento; houve cordas de
vento que desenhavam caminhos até o altar. Os sinos de luz
aprenderam o compasso do coracao da cidade. Nas
pilastras, placas em relevo diziam: entrada, agua, sombra,
descanso. No coreto, intérpretes da Casa dos Ecos

ajeitavam luvas claras — nao era solenidade, era respeito.

Gui chegou primeiro, de bengala de freixo, tocando

a pedra como quem cumprimenta um amigo antigo. O
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vestido tinha bordado em fio grosso, para que as maos
também lessem a festa. Duarte esperou sem alarde,
coracao de vento bom. Onso ficou entre os dois, nao por

ornamento, mas por oficio: ponte de maos.

Dom Alvaro estava sem coroa. Trouxera no bolso
um punhado de vidro moido, resto do Tratado, e um frasco
com agua da nascente. Disse pouco: hoje o vale aprende

outra promessa.

Rosa e Miguel comecaram a musica: voz baixa,
tambor leve no peito, palma aberta no ar para que Onso
escutasse com a pele. As andorinhas desenharam um arco

que fez Jodo do Pé-Leve bater o pé no chao de pura alegria.

Duarte falou como falam os que niao querem ser

donos do outro.

- Prometo ampliar teu mundo, ndo aperta-lo. Se teu passo
pede sombra, eu ando devagar; se teu nariz 1é estrada, eu

fecho os olhos e aprendo.

Gui sorriu pequeno, e respondeu do jeito que a
cidade agora entendia. Deslizou os dedos por uma fita em

relevo:
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- Prometo te ensinar o mapa que meus dedos sabem e
aceitar o mapa que teus olhos trazem. Onso traduziu com
as maos, claro e sem pressa, para que os olhos de muitos

vissem o que a voz dizia.

Quando pediram o sim, Onso sinalizou devagar, gesto alto,
maos abertas. (em Signa) Sim. A ponte aprendeu mais uma
voz. A multidao respondeu com palma aberta no ar e trés

vibracoes curtas nas cordas — festa.

Dom Alvaro despejou a 4gua da nascente sobre o
vidro moido. O brilho foi de manha nova. O rei disse: que
se lembre que papel nenhum manda em amor e que amor
nenhum manda em corpo. Depois apontou para os
intérpretes, para as rampas, para os sinos de luz. Isto &

governo.

Houve comida simples, luz acesa, sombra boa. Zefa
desceu e subiu a ponte sem pedir braco emprestado. O
chanceler, agora sem dedos frios, aprendeu a dizer
parabéns com as maos. Jodo do Pé-Leve correu o fio rindo,
e parou quando viu Gui sorrir de volta. Miguel e Rosa
cantaram a canc¢ao nova do vale: trés notas de luz, duas de

vibragao, uma de palavra.
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Fecho

Na semana seguinte, as escolas repetiram a aula de
agua em relevo; o mercado fez cartelas de preco com letras
grandes e desenho tatil; a guarda aprendeu que siléncio

também é ordem; as igrejas acenderam sinos que piscam.

Onso assumiu, por decreto, o oficio de Intérprete do
Reino e mestre das cordas de vento. Gui aceitou cuidar dos
mapas em relevo e dos caminhos com cheiro, som e toque
— arquiteta do corpo da cidade. Duarte virou ponte onde

faltava ponte e aprendeu a esperar com passo firme.

Dom Alvaro continuou a parecer lobo para quem
olha de longe, e cao de guarda para quem olha de perto.
Vasco das Valvulas jurou que o rei, muitas noites, ainda ia
as comportas provar barro e ouvir ferrugem. Talvez por

isso o vale continuasse a cantar.

Se perguntardes, um dia, que milagre foi feito ali,
Onso dird com as maos: nao fizemos milagre de cura;
fizemos milagre de convivéncia. Gui dira com a voz: cidade
é coisa que aprende. Duarte completara, olhando o céu: e

amor, quando é bom, aumenta o mundo do outro.
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A ponte, que agora falava luz, vibracao e palavra,
guardou o resto. E a cidade, que aprendeu outra lingua,

nao desaprendeu mais.

% FIM

Capitulo II

A Busca pela Princesa

Era uma vez, num reino que cheirava a pao quente e
jasmim, um principe que desejava se casar. Nao com
“alguém”, mas com alguém que soubesse dividir o oficio:
governar. SO que, quando saia pelo mundo, era recebido

por vitrines de perfeicao.

Encontrou princesas de toda sorte: uma usava uma
coroa de trés andares que eclipsava o por do sol; outra
espirrava confete; outra tinha um vestido que mudava de

cor conforme o humor; e houve a que chegava com os
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cabelos gloriosamente esgrovinhados, tdo elétricos que
acendiam candelabros. O principe ria, tentava conversar,
mas saia sempre com a mesma sensa¢ao: por tras dos

titulos e das poses, cadé a pessoa?

— Mae, serd que existe uma princesa de verdade? —

perguntou, de volta, cansado de tanta vitrine.

— O que torna alguém “de verdade” para vocé? — devolveu
a rainha. — Lembre-se: parceria nio é fotografia. E

trabalho compartilhado quando ninguém aplaude.

Foi quando o céu deu trés sinais: cheiro de chuva
com jasmim e ferro; um sino que tocou as avessas; uma luz
que rodopiou em espiral. A cortina do vento se ergueu. O
ciclone surgiu, nao furioso, mas convicto: um portal. O
principe s6 teve tempo de pensar “agora vai” antes de

escorregar para o lado, como quem cai entre paginas.

Acordou num lugar onde a gravidade parecia
preguicosa e o som tinha cor. As arvores eram cor-de-rosa,
a grama, de um verde que parecia mentol, e as flores
tinham cara de ledo que boceja. O principe levantou,

testou um pulinho, cheirou a grama.
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— Tem cheiro de limao... com estrelas — disse, rindo

sozinho.
Um bicho passou: parecia canguru, falava como gato.

— Por que parado? Vai se atrasar para o casamento da

princesa!

— V-vocé fala? E esse sol lilas é normal ou hoje é edicao

especial? — gaguejou o principe, abrindo o caderninho de

anotacoes.
— Depende do humor do vento — respondeu o
Cangu-Gato, ajeitando os bigodes. — E sim, ha uma

princesa. A mais linda dos sete reinos.

— “Linda” tipo vitrine... ou linda de ouvir o nome do

padeiro e sorrir? — arriscou o principe.
O Cangu-Gato apertou os olhos, interessado.
— Venha ver com os proprios olhos.

Foram a pé até um sapo vermelho gigante que
ofereceu carona. No caminho, um caracol campeonissimo
passou deixando poeira, um relégio solar abriu

guarda-chuva contra nuvens e uma placa avisava:
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“CUIDADO: eco com atraso de trés palavras”. O principe
perguntava tudo: como se chamava aquele tom de
vermelho (“Vermelho Pér-do-Sol em Estufa”), por que
havia pedras flutuando (“gravidade educada”), e se o vento

era sempre tio opinativo (“sé as tercas”).

Ao avistar o castelo, o principe perdeu o félego.
Trombetas; doze cavaleiros em armaduras de doze cores; a
multiddo com auras cintilantes — especialmente as
criancas. Quando a carruagem dourada se abriu, a princesa
Ohanna flutuou para fora como quem desce de um
pensamento leve. Cabelos negros que faziam o azul parecer

timido, olhos de mar-verde, aura viva.

— Vocé é o forasteiro do ciclone? — perguntou, depois de
abaixar para ajustar a coroa de papel de uma menina e

chama-la pelo nome.

— Sou. E... desculpa a pergunta, mas seu reino sempre tem

um sol lilas ou isso é edi¢ao especial?

— Depende do humor do vento. — Ela apontou para o
proprio cabelo, uma nuvem comportada. — Hoje ele foi

gentil.
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— Sorte dele — o principe disse, e s6 entdo percebeu que

tinha falado alto demais.
Ohanna segurou o riso.
— Vocé costuma elogiar o vento para elogiar alguém?

— Costumo elogiar o que manda na sala. No caso... parece

que é voceé.
O Cangu-Gato pigarreou, teatral.

— Muito bem, sua alteza, o forasteiro aprovou a

meteorologia.

As trombetas silenciaram; o arauto ergueu um

pergaminho.

— Povo do Reino, escutai — disse, quando até o
vento prendeu a respiracao. — Hoje nao ha torneio de
bravatas, mas um chamado. Cada pretendente caminhara
com os préprios passos; ninguém ira no lugar de ninguém,
nem pajem, nem servo, nem sombra. Para que a verdade
nao se esconda atrds de titulos, nossa princesa bebera
primeiro a Po¢do da Verdade. Depois, um a um, todos a
beberao, e as palavras cairdo limpas como agua de fonte.

Em respeito a magia que sustenta este reino, nenhum
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encantamento serd usado para atalhar caminhos, nem dos
proprios pretendentes, nem emprestado de outrem. O que
vale aqui é a fibra do coracdo, nao o brilho dos feiticos. Se,
no percurso, o destino pedir maos dadas, um dnico gesto
de ajuda podera ser aceito — de alguém que se ofereca por
vontade proépria. Ajuda é ponte; carregador, ndo. Ao fim
das tarefas que o dia trouxer, ndo vencera quem fizer mais
barulho, e sim quem fizer sentido. A escolha cabera a
princesa, que ouvira o conselho do povo e a bussola do

proprio peito.

Ohanna bebeu primeiro. O principe viu, e alguma
coisa dentro dele endireitou a postura sem que ele
mandasse. Mais tarde, no jardim, ela lhe ofereceu uma fita

de seda.
— Posso? E para vocé nio brigar com o vento.

— Obrigado. Em troca, fica com a corrente da minha

bussola. Se eu me perder, vocé guarda o norte para mim.

— Eu ja tenho quem guarde. — Ela encostou a corrente no
coracdo. — Mas aceito ser lembrada de procurar o meu

quando eu esquecer.

— O que vocé mais teme? — ele perguntou, baixo.
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— Que olhem para mim e vejam s6 um titulo flutuando. E

vocé?

— Nao entender o seu povo.

— Eu estou vendo vocé — ela disse. Depois, sorriu. — Vai.

Traz de volta o que te pedirem. E volta inteiro.

A primeira tarefa se revelou numa visita a Floresta
Sombria. Um objeto pessoal havia sido escondido; no caso
de Edward, sua bussola. O mapa apontava trés lugares: a
Gruta Magica, a Ponte do Desespero e a Caverna do Dragao.
Na gruta, um rival ja dancava de alegria com sua espada
recém-achada. A ponte fazia jus ao nome: pinguela
cansada, cordas esgarcadas e crocodilos com cara de quem
tinha lido o manual errado. Outro principe gritou do outro
lado que encontrara as botas. Edward respirou fundo e

seguiu para a caverna.

La dentro, o escuro tinha cheiro de coisa antiga. Dois olhos

amarelos se acenderam.

— Quem esta ai?
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— O dragao amaldicoado, quem mais seria? — respondeu

uma voz que parecia de menina.

— Com essa voz? — ele riu, sem maldade.

— Por isso o “amaldicoado”. Para ter sua bussola de volta,
responda meu enigma. Num pantano, existem vinte e um
monstros entre ciclopes e esfinges. Somando tudo,
cinquenta e quatro pés. Qual é a diferenca entre o nimero

de ciclopes e o de esfinges? Um quarto de hora.

A agua, que até entdo dormia, comecou a subir,
lambendo as pedras. Mais ao fundo, alguém gemeu: um

rival estava preso por uma fivela enganchada na rocha.

Edward correu até a entrada para pensar. “Se todos
tivessem dois pés seriam quarenta e dois. Faltam doze.
Cada esfinge tem dois a mais que um ciclope... entao seis
esfinges, quinze ciclopes. Diferenca: nove.” Antes de gritar
a resposta, voltou, soltou o rival e empurrou-o escada

acima.

— Nove! — disse, ofegante.



Simbiose Jovem -Histérias que Abragcam

A agua parou. O escuro tirou uma mascara. Nao havia
maldicao nenhuma; havia uma guardia de olhos amarelos

e risada de sino.

— Nove. E prioridade certa. — Ela bateu as asas; numa
rachadura, brilhou a buissola. — Toma. E boa sorte no que

vem.

No patio, muita gente faltava. O Cangu-Gato miou
trés vezes (alguém corou). Outra tarefa foi anunciada:
atravessar o Vale dos Trés Montes e trazer a
Margarida-Azul. O principe ia amarrar uma corda quando

a ave imensa pousou.
— Diga, principe das terras distantes: o que quer de n6s?

— Quero voar pelo vale para procurar a Margarida-Azul

pra... presentear a pessoa que € princesa.

— Iremos — disse a mae-ave —, mas saiba: a flor nasce

onde a escolha é certa.

No alto, Edward viu o mapa inteiro; no fundo, viu
um brilho azulado. No caminho, um grito: o rival de antes
escorregara num penhasco. A mae-ave dobrou as asas para

mergulhar.



Simbiose Jovem -Histérias que Abragcam

— Essa é a minha “ajuda dnica”, ndo é? — perguntou
Edward.

4

—E.
— Entao use-a para salva-lo.

Salvaram. Depois, sozinho, Edward seguiu até um campo
com milhdes de margaridas. Um gnomo verde, de botas

compridas, apareceu de supetao.

— A Azul esta no Lago Inexistente. Ninguém o viu. Quando
o0 sol estiver no meio do céu, antes de abracar a montanha,
entre naquele portal. Leve esta ampulheta. Volte antes da

areia acabar.
— E se eu me atrasar?
— Atraso, aqui, é outra palavra para sempre.

Quando o sol partiu a tarde em dois, o portal surgiu:
um portdo dourado e prateado, cadeados cor de pérola,
vento rodopiando dentro d’agua. Ao primeiro passo,
Edward despencou em queda lateral e caiu num lago que
virou bolhas. Uma delas guardava um pergaminho. Ele a

tocou; a bolha estourou.



Simbiose Jovem -Histérias que Abragcam

Leu as palavras. O pergaminho virou flor. A
Margarida-Azul pulou para sua mao. A ampulheta gritava
siléncio. Ele correu, saltou para fora minutos antes do

ultimo grao.

Chegou ao palacio com cheiro de chuva e estrela. Entregou

a flor.
— Para vocé. Nao para o titulo. Para a pessoa.

Ohanna, por um instante, desceu da nuvem. As proteses

brilharam como duas espadas gentis.

— Ainda quer conversar a noite toda? — ela provocou, com

um ponto de medo na voz.

— Quero falar do jeito que vocé chama as criancas pelo
nome, do jeito que vocé bebeu a Pogdo antes de todo
mundo, de como sua risada organiza a bagunca do salao.

Quero falar do que te faz dormir em paz.
— E se eu dormir no meio?
— Eu termino baixinho e deixo um bilhete.

Ela encostou a testa na dele, um toque de vento.
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— Nao dorme nao. Ainda preciso que vocé me conte a cor

do céu do seu reino quando vocé esta feliz.

— A cor que eu estou vendo agora.

Antes que o arauto abrisse a boca para falar de “Gltima
tarefa”, um mensageiro entrou apressado: a Ponte
Dobra-Aguas tinha caido; gente isolada; o rio subia. A

praca gelou. A princesa respirou, firme.

— Precisamos agir — disse, apontando rotas no mapa. —E

rapido.

— Sapao, viras balsa? — chamou Edward. — Caracol, leva
remédios. Guardas, usem a estrada velha — aquela por

onde vocés marcham para tras.
— Vossa alteza, posso? — ele ofereceu a mao a Ohanna.
— Pode, mas nio é para me carregar. E para irmos juntos.

Caminharam lado a lado, molhados de rio e vento, rindo
quando o sopro trocava as plaquinhas das ruas. O povo viu.
Viu uma princesa que nao precisava esconder as pernas

para ser levissima. Viu um principe que admitia medo e
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perguntava antes de ordenar. Viu duas pessoas
trabalhando como se o casamento comecasse ali — e talvez

comecgasse.

Horas depois, com todos a salvo, o vento passou
outra vez: apagou as velas e, caprichoso, acendeu as
lanternas. O arauto nao anunciou nada; nao precisava. O

povo sabia, a margem sabia, a ponte sabia.

Mais tarde, quando a festa enfim se ergueu, o
Cangu-Gato miou trés vezes (muita gente corou). O arauto

perguntou, por costume:

— Princesa Ohanna, este foi o pretendente que fez sentido

para o dia de hoje. Ele tem a sua escolha?

— Tem — disse ela, estendendo a mao. — Porque nao

procurou uma vitrine. Procurou parceria.

— E vocé, principe Edward, ainda busca “uma princesa de

verdade”? — provocou o Cangu-Gato.

— Eu encontrei a pessoa — respondeu ele. — O titulo vem

junto porque é o oficio.

Casaram-se, sim. Mas, antes disso, aprenderam a

somar coisas importantes: quinze ciclopes, seis esfinges,
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nove diferencas, dois cafés da manha, quatro canecas que
alguém sempre esquecia de lavar, e uma ventania
ciumenta que, de vez em quando, baguncava o cabelo de

ambos s6 para lembrar: as vezes, o amor entra como portal.

E viveram felizes de um jeito que dava trabalho — o melhor
tipo. Quando ninguém aplaudia, ainda havia chocolate

quente. E bilhetes. E vento.
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